REVUE DE PRESSE

Les passants me fascinent

par leur démarche a la fois grégaire
et solitaire. Je les regarde

filer devant moi, a c6té de moi.

Je n'existe pas pour eux.

Ils foncent dans ce dédale vide
pourtant rempli de choses

et de moi. Je n’ai pas le temps

de capter leurs visages

que d’autres me dépassent déja.
Qui sont-ils? Qui sont-elles?
Corps en mouvement sans face.

Je les représente a 'image de notre
monde urbain.

Li Fang
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Lailleurs des Regards

Instants de vie

Le role de l'art et des artistes inclut en particulier
de préter attention aux ces phénomenes nouveaux
qui affectent une époque. En choisissant de pren-
dre pour sujet dominant les gens qui hantent les
mégapoles d’aujourd’hui, Li Fang se situe dans
cette tradition qui veut que l'art soit non tant le
reflet de la société que 'espace dans lequel elle
tente et parfois réussit a faire face a elle-méme.
L’une des caractéristiques essentielles du monde
actuel est que tout y est image, ou passé au crible
des images. Chaque instant de la vie est susceptible
d’étre filmé par une caméra de surveillance, photo-
graphié par un ami, un inconnu. Li Fang a choisi,
avant de peindre, de se glisser dans le flot des
humains qui hantent les villes et les peuplent de
leur solitude afin de les photographier.

Corps, vétements, visages

Sur les tableaux, ils sont deux, ou trois. Souvent,
ils se déplacent. Ce sont les passants du XXIeme
siécle, les errants des centres commerciaux et des
rues tristes de banlieue. On les regarde et pourtant
on les reconnait, mais pas comme telle ou telle
personne. Le portrait que I'on voit a travers eux,
c’est celui d’'une époque, d'un moment du monde,
C’est notre portrait. Et si nous frémissons devant
ces tableaux, C’est que rien ne semble devoir venir
troubler I'impression que ces personnages nous
font d’étre absorbés dans de mystérieuses pensées,
ou dans des réves indéfinissables.

Cela tient a la maniere dont Li Fang aborde
I'acte de peindre. Elle développe une technique
singuliere. Elle peint par larges touches les corps
recouverts de leurs vétements qui apparaissent
ainsi comme des blocs sculptés & méme la matiere
colorée et agencés les uns avec les autres par la
seule puissance du pinceau quand il s’avance a la
rencontre de la lumiere.

Mais ce qui caractérise surtout la technique de
Li Fang, c’est qu’elle travaille la matiere méme des
visages, les traits, la peau, comme elle le fait pour
les corps et les vétements. C’est cette unité du
traitement qui transforme ces personnes sorties de
notre univers quotidien et qui nous ressemblent
par leur allure, en des étres qui, n’ayant plus d’autre
consistance que celle de la peinture, nous ren-
voient 'image de nos solitudes partagées.

Les deux cotés de la [umicere

L’autre caractéristique du travail de Li Fang, ce
sont ses fonds. Dans la tres grande majorité de ses
toiles, ils sont blancs. La neutralité de ce fond
donne aux blocs de couleurs dans lesquels se
fondent les personnages, un tremblé qui ressemble

au flou d’une photographie dont la mise au point
aurait été volontairement mal faite. Ce blanc qui
est I'incarnation du vide est aussi la forme de
I'espace dans un monde qui, en réalité, est envahi
par les murs et le béton. Il trame la présence d'une
profondeur vitale. Ainsi, sur ces tableaux, c’est
comme si Li Fang faisait surgir I'arriere-plan, les
murs des villes, a I'intérieur des personnages.

Mais le blanc est avant tout lumiere et comme
lumiere, il incarne la puissance qui a la fois aveugle
et révele, rend visible et efface, fait exister les
personnages et permet de montrer comment ils
fusionnent avec 'espace qui les enveloppe.
Quelques toiles ont, elles, un fond noir, noir
comme la nuit et comme 'oubli, noir comme une
piece close. Ce noir évoque tout ce qui se trouve a
I'intérieur, et pourtant nous échappe. Sur ces fonds
noirs, les figures se détachent autrement. Au lieu
d’en surgir, elles semblent y étre absorbées, comme
si elles luttaient contre cette nuit intérieure. Les
blocs de lumiere colorée des corps et des vétements
font alors I'effet de trouées de vide dans la masse
du cosmos. Ainsi, le clown vétu de blanc, de gris et
de touches roses, apparait comme un écho de la
présence énigmatique du vide dans la consistance
négative du plein.

Mais ce qui donne aux oeuvres de Li Fang une
telle vitalité, c’est sa maniére de saisir le mouve-
ment de ces corps. Personne, jamais, n’est au repos.
Chacun semble a la fois pris dans le souffle de la
vie et traversé par lui. Le plus souvent les person-
nages marchent. La frénésie de déplacements qui
les anime est la force qui les rapproche d’eux-mé-
mes en tant que corps mais semble les éloigner
d’eux-mémes en tant qu’étres.

Ce mouvement qui semble les porter au-dela
d’eux-mémes exacerbe surtout leur évidente
solitude. Il le fait comme si elle était un état
conférant a ces corps une intensité propre et une
beauté tangible. Anonyme et fuyant, chaque
personnage devient le signe d’une vie pleine portée
par une puissance d’expression irréductible. Il est a
la fois et lui-méme et les autres, tout en n’étant ni
lui-méme ni un autre.

L'impensable du regard
Le fait de choisir de peindre les corps et les visages
avec le méme type de touches a conduit Li Fang a
ne pas peindre les yeux. Et en effet, dans cet
ensemble de toiles qu’elle consacre aux passages et
aux passants, les personnages ne nous regardent
pas. Cette absence de regard agit comme une
signature dans les tableaux de cette période, c’est
aussi 'élément & partir duquel il est possible
d’appréhender I'évolution récente de la peinture de
Li Fang.

Le regard exprime la maniere dont le peintre,
mais aussi ceux qui sont représentés sur les
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tableaux voient le monde. N’ayant pas d’yeux, on
peut dire qu’ils ne le voient pas. Cela ne les empé-
che pourtant pas d’exprimer leur vision du monde
a travers leurs attitudes. Et en effet, tout en eux
rend sensible cette profonde solitude qui semble &
la fois les lier ensemble et les tenir a distance
d’eux-mémes comme des autres.

Dans ses tableaux les plus récents, ceux de la
série Piscine en particulier, Li Fang a commencé a
faire apparaitre sur les visages quelque chose qui
pourrait étre un regard.En fait, ces éléments noirs
représentent parfois des lunettes, parfois des
taches formées par les reflets sur le visage des jeux
de la lumiere qui animent I'eau. Dans tous les cas,
ces éléments traduisent en fait des manieres de
masquer le regard.

Ce que les tableaux de Li Fang nous offrent, a
nous qui sommes fascinés par les images mobiles,
C’est la possibilité de prendre la mesure de ce qui
nous échappe dans cette fascination. Ces regards
«négatifs», qui fonctionnent comme des masques,
donnent I'impression que les personnages fuient
sans fin vers un ailleurs indéfini.

L’ailleurs qui est le lieu de I'espoir, est aussi le
point focal de I'absence d’espoir. Si rien ne nous
empéche d’espérer, tout ce qui nous entoure
semble nous dire qu’il n’y a pas de certitude quant
a la vérité de cet espoir. Telle est la situation des
étres qui peuplent les toiles Li Fang, telle est notre
situation. Mais telle est aussi notre chance, car
nous avons la possibilité, en contemplant ces
ceuvres, de faire face a la nuit qui nous habite,
cette nuit inverse des regards sans laquelle I'espoir
n’existerait pas.

Jean Louis Poitevin



